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Je refermai le dossier « Marcotto » en soupirant. Cela 
faisait bientôt une semaine que je travaillais dessus. Le dossier 
plus important qu’on m’ait confié. J’avais été embauché un 
peu plus de huit ans auparavant à la Capcam, une grande 
agence de publicité implantée à Ménime. « Marcotto » était 
une nouvelle marque de parfum pour homme qui arriverait sur 
le marché français dès le mois de mars, mais je n’avais encore 
trouvé aucun slogan publicitaire pour le promouvoir. 

La pendule au-dessus de mon bureau indiquait vingt heures 
quarante-cinq. Je remis le dossier « Marcotto » dans la grande 
armoire métallique, éteignis la lumière et sortis de mon 
bureau, mon attaché-case à la main. J’aurais dû quitter les 
locaux depuis plus d’un quart d’heure. Même les femmes de 
ménage étaient déjà parties, laissant dans le bâtiment une 
odeur caractéristique d’alcool ménager. J’appelai l’ascenseur 
et appuyai sur le bouton « sous-sol ». Alors que les portes se 
refermaient, un homme cria à l’autre bout du couloir : 

« Retenez l’ascenseur ! Retenez l’ascenseur, s’il vous 
plait ! » 

Je passai une main devant le capteur des portes qui se 
rouvrirent aussitôt. Un homme d’une trentaine d’années entra 
à l’intérieur, essoufflé. 

« Merci beaucoup. » fit-il tandis que l’ascenseur se fermait 
à nouveaux. 

Je dévisageais le jeune homme du coin de l’œil. J’avais beau 
fouiller ma mémoire, je ne me souvenais pas l’avoir déjà vu 
dans le bâtiment. Il était beaucoup plus grand que moi. Plus 
gros aussi. Ses cheveux bruns lui retombaient sur les épaules 
et paraissaient sales. 

« Vous êtes nouveau à la Capcam ? » demandai-je alors. 
L’homme ne répondit pas. Il regardait les numéros des 

étages défiler sur le cadran rouge, au-dessus des portes. 6… 5… 
4… 



Soudain, un choc. Je laissai tomber mon attaché-case afin 
de me retenir contre la paroi. Les papiers qu’il contenait 
s’éparpillèrent un peu partout. L’ascenseur venait de s’arrêter 
entre deux étages. À ma grande surprise, l’inconnu était resté 
debout, au milieu de l’ascenseur, sans manifester le moindre 
déséquilibre lors du choc. À croire qu’il n’avait pas senti la 
secousse. 

Mon premier réflexe fut d’appuyer à répétition sur les 
divers boutons de l’ascenseur : aucun effet. 

« Et merde ! » fis-je en tapant du poing sur les portes. 
Puis j’appuyais sur le bouton rouge. Aussitôt, l’alarme de 

l’ascenseur retentit dans la Capcam. 
« Ça sert à rien d’appeler, fit remarquer celui qui partageait 

ma malchance. Nous sommes les derniers dans le bâtiment. 
— Vous avez un téléphone portable ? 
— Je l’aurais déjà utilisé si c’était le cas. 
— Et merdre ! » répétai-je, énervé. 
Je m’adossais contre la paroi, face aux portes. Quelle 

poisse ! Heureusement, je n’étais pas seul, ce qui m’éviterait 
un ennui mortel. 

« Vous êtes nouveau à la Capcam ? demandai-je. 
— Oui, répondit l’homme en passant une main dans ses 

cheveux gras. J’ai été embauché la semaine dernière. Je 
m’appelle Cédric Junet. Et vous ? 

— Moi, c’est Dominique Ducreux. » 
Le silence s’installa déjà entre nous. De toute évidence, 

Cédric ne paraissait pas enclin à engager la conversation. Les 
minutes passèrent, et je cherchai longtemps une question à lui 
poser, mais ce fut lui qui, au final, parla le premier : 

« C’est bien vous qui travaillez dans le petit bureau bleu du 
huitième étage ? 

— Oui. Pourquoi ? 
— Le directeur, heu…, comment il s’appelle déjà ? 



— Lionel Michaud. 
— Voilà, c’est ça. Lionel Michaud m’a fait visiter la Capcam 

hier soir. Vous n’étiez pas là, mais je me souviens avoir vu une 
photo de vous sur votre mur. Vous posiez avec une jolie petite 
rousse au bord d’un lac. 

— Oui, c’est ma femme, précisa Dominique qui trouvait le 
terme « petite rousse » assez déplacé. J’espère que vous vous 
plairez ici : la Capcam est un lieu très convivial. L’ambiance est 
assez cool, plutôt familiale. 

— Vous avez sans doute raison, me dit-il.  Mais je ne le 
saurai jamais. 

— Pourquoi donc ? » 
Cédric Junet ne répondit pas. 
 
Je regardai ma montre : bientôt une heure que nous étions 

coincés dans l’ascenseur de la Capcam et toujours aucune 
nouvelle des secours. Cédric était resté debout, en face de moi, 
appuyé contre la paroi, sans prononcer le moindre mot. Il 
semblait perdu dans une réflexion intense. Je distinguais mal 
les traits de son visage, mais je percevais quelque chose 
d’étrange dans son regard. Ses yeux immobiles semblaient 
exprimer une haine insatiable. L’espace d’un instant, je crus 
que c’était moi qu’il observait ainsi, en silence, mais ses yeux 
semblaient ne pas me voir, comme s’il regardait quelqu'un qui 
se trouvait derrière moi. Dans un sentiment de malaise, je 
tournai la tête, mais je ne vis rien d’autre que la paroi 
métallique. Comme si mon mouvement de tête l’avait 
brusquement sorti de sa transe, Cédric s’avança au milieu de 
l’ascenseur. Son regard semblait toujours aussi vide et 
accusateur à la fois. 

« Vous avez des enfants ? me demanda-t-il tout de go. 
— Oui, j’ai un fils de quatorze ans qui s’appelle Axel. Il doit 

rentrer au lycée l’année prochaine. Et vous ? 



— Alors il est fils unique ? 
— Ma femme ne veut pas d’autres gosses. 
— Vous regrettez sa décision ? 
— Je ne sais pas, je n’y ai jamais trop réfléchi. » 
Tandis qu’il parlait, un étrange rictus déformait les lèvres de 

Cédric, comme un sourire forcé. Le genre de sourire qu’adresse 
un enfant à ses parents pour dire qu’il a brisé le miroir de la 
salle de bain. Peut-être ce sourire était-il dû à une timidité 
quelconque ? 

« Vous avez vu ! s’exclama-t-il tout à coup. 
— Quoi donc ? 
— Il est éteint ! » 
Il pointait du doigt le cadran rouge, au-dessus des portes de 

l’ascenseur, où défilaient les numéros des étages. 
« Quel sens de l’observation, ironisai-je. 
— Mais vous ne comprenez pas ! hurla-t-il. 
— Qu’est-ce qu’il faudrait que je comprenne ? 
— S’il n’y a rien d’inscrit sur ce cadran, ça veut dire qu’on 

ne sait pas ce qu’il y a derrière ces portes… » 
Il avait parlé d’une voix grave, presque sépulcrale. Une voix 

sans énergie, sans aucune puissance, comme s’il n’avait pas 
conscience des mots qui s’échappaient de sa bouche. 

« Vous voulez parier ? fis-je. 
— Je ne suis pas certain que nous parlions des mêmes 

portes. » 
Cette fois, c’était une certitude : cet homme était fou ! Ne 

désirant pas entrer dans une conversation dépourvue de sens 
et dans laquelle je me sentirais très vite mal à l’aise, je changeai 
aussitôt de sujet : 

« Vous ne trouvez pas qu’il fait un peu froid ici ? » 
C’était la première phrase qui m’était venue à l’esprit mais, 

en y réfléchissant, la température me paraissait plutôt basse 



pour un soir du mois de mai. Je sentais comme un léger courant 
d’air provenant de nulle part. 

« C’est normal, me répondit-il. Ça fait toujours cet effet 
quand il s’ouvre. 

— De quoi parlez-vous ? 
— Du passage. De quoi d’autre pourrais-je parler ? » 
Je changeai à nouveau le sujet de notre conversation. 
« Et vous, vous ne m’avez pas parlé de vous. 
— Que voulez-vous que je vous dise ? 
— Je ne sais pas moi. Avez-vous de la famille ? 
— Je n’ai ni femme ni enfant. Je n’ai pas eu le temps d’en 

avoir. 
— Vous êtes encore jeune. 
— Ai-je l’air d’être jeune ? » me demanda-t-il sur un ton 

suppliant. 
En l’observant bien, je constatai que le contour de ses yeux 

était creusé. Sa peau avait une teinte livide et ses cheveux, plus 
gris que bruns, étaient clairsemés. Il m’avait pourtant semblé 
voir un jeune homme de trente ans entrer dans l’ascenseur. Et 
ses yeux parfaitement immobiles… Peut-être souffrait-il d’une 
déficience visuelle ? 

« Effectivement, si on vous regarde bien, répondis-je avec 
hésitation, on voit bien que vous n’avez plus vingt ans… 

— Et pourtant, coupa-t-il, j’en ai vingt-deux. » 
Je le sentis piqué au vif et regrettai ma dernière remarque. 

Pour éviter toute nouvelle gaffe, je gardai le silence. 
Le froid qui régnait dans l’ascenseur se faisait de plus en 

plus sentir, et je dus remonter la fermeture à glissière de mon 
blouson en cuir. 

« Je ne connais pas mes parents non plus, reprit l’homme, 
comme s’il répondait à une question que je n’avais jamais 
posée. Tout ce qu’il me reste d’eux, c’est le pendentif que je 
porte autour du cou. » 



Cédric me tendit le bijou. Je ne saurais expliquer pourquoi, 
mais tenir cet objet dans mes mains provoquait en moi un 
sentiment étrange. Comme une impression de déjà vu, mais en 
plus fort. Comment dire… J’étais persuadé de reconnaître ce 
pendentif. Il s’agissait d’un œil en étain. Une pierre bleue, 
probablement du béryl, représentait la pupille. 

Soudain, mes jambes se dérobèrent et je m’écroulai de tout 
mon long sur le sol. 

« Monsieur Ducreux ? appela Cédric en se précipitant vers 
moi. Monsieur Ducreux ! Est-ce que ça va ? 

— Oui, oui, répondis-je. Je… Je ne sais pas ce qui m’est 
arrivé. C’est… bizarre… 

— Ça vous arrive souvent ce genre de truc ? me demanda-
t-il en m’aidant à m’asseoir. 

— Non, c’est la première fois. 
— Ce doit être une baisse de tension. » 
Puis il posa sa main sur mon front. Une main froide et 

squelettique. 
« Vous avez de la fièvre. » 
Tout à coup, un flash. Des images défilèrent devant mes 

yeux. C’était comme si je regardais la bande d’annonce d’un 
film au cinéma. 

 
La première scène représente un homme qui tient un 

enfant par la main. Ils sont devant une église et se dirigent vers 
une vieille maison en ruine. Une maison abandonnée. 

Deuxième image : l’homme demande à l’enfant de 
l’attendre sagement devant la porte de la vieille bâtisse. 
« Reste là jusqu’à mon retour. Je te promets de revenir très 
vite. » « Où tu vas ? » demande l’enfant. Mais l’homme est 
déjà parti. Cet homme qui lui tourne le dos, je le reconnais : 
c’est moi, Dominique Ducreux. 



Troisième image : le petit garçon est seul, devant la maison. 
Il vient de comprendre que son père l’a oublié ici. Oublié ? Non, 
il l’a abandonné. 

 
Soudain, les images cessèrent de se bousculer dans ma tête. 
« Qu’est-ce que vous avez ? demanda Cédric. 
— J’ai vu des choses, répondis-je. Des choses horribles. 
— Racontez-moi. 
— Je me suis vu en train de tenir la main d’un petit garçon. 

Un petit garçon que j’ai lâchement abandonné devant la porte 
d’une maison inhabitée. 

— Et c’est quoi toutes ces images ? Des souvenirs ? 
— Non, bien sûr que non. Je n’ai eu qu’un seul enfant, je 

vous l’ai dit. Et il m’attend chez moi, en ce moment même, avec 
ma femme. » 

Soudain, Cédric Junet se releva. Les traits de son visage 
s’étaient durcis. Ce fut alors que je vis ses mains. Je n’avais pas 
remarqué à quel point elles étaient décharnées. Cédric ne 
ressemblait plus du tout au jeune homme qui était entré dans 
l’ascenseur quelques heures plus tôt. Il ressemblait davantage 
à véritable monstre. Un homme en état de putréfaction. Un 
homme ? 

« Alors c’est donc ça, dit-il plus pour lui-même que pour 
moi. Tu ne te souviens de rien. 

— De quoi parlez-vous ? fis-je, terrifié 
— Tu as tout oublié ! Mais comment est-ce possible ?! » 
Fou ! Ce monstre, cette chose, … C’était fou ! 
« Je comprends maintenant, continua-t-il. Tu t’es forcé à 

tout oublier ! 
— Mais qui êtes-vous ? criai-je. Que me voulez-vous ? 
— Comment ça Dominique ? Tu ne me reconnais pas ? » 
Puis sa voix devint plus aiguë et éraillée : 



« Mais c’est moi voyons ! Mon véritable nom n’est pas 
Cédric Junet, mais Michel Ducreux ! » 

Michel Ducreux. Michel Ducreux. Ce nom résonnait dans 
ma tête. Je n’entendais plus rien que ce nom qui fusait contre 
les parois de mon esprit. Michel Ducreux. Ça ne peut pas être 
lui ! Michel Ducreux… 

« Alors Dominique, tu te souviens de moi à présent ? 
— Ce n’est pas possible ! 
— Peut-être faut-il que je te rafraîchisse la mémoire ! Il y a 

vingt-deux ans, tu as eu un fils avec ta maîtresse : Julie Minaret. 
Celle-ci menaçait de révéler votre liaison à ta femme si tu 
refusais de reconnaître son enfant, si tu refusais d’assumer tes 
responsabilités en tant que père. Elle avait prévu d’aller la voir 
avec son gamin pour prouver ses dires ! 

— Non ! hurlai-je en me bouchant les oreilles. Non, c’est 
pas vrai ! 

— Alors tu as pris l’enfant et tu l’as conduit jusqu’à une 
vieille bicoque abandonnée, à une cinquantaine de kilomètres 
de chez toi. Tu lui as dit de t’attendre devant cette maison… 

— C’est pas vrai ! C’est pas vrai ! 
— Et j’ai attendu ! hurla Cédric. J’ai attendu pendant des 

heures ! Mais tu n’es jamais revenu ! Père assassin ! Jamais tu 
n’es revenu et je suis mort dans le froid de cette nuit d’hiver 
pendant que tu roucoulais tranquillement avec ta femme ! » 

Les pupilles dilatées de Cédric étaient devenues jaunâtres. 
Je refusais de le croire mais, déjà, les souvenirs affluaient dans 
mon esprit. Cédric avait raison. Mon fils avait raison. 

« Ton fils ? fit-il en ricanant, comme s’il avait lu mes 
pensées. Tu ne m’as jamais considéré ainsi. Mais si je suis 
revenu, c’est pour que tu puisses te racheter. 

— De quoi veux-tu parler ? 
— Tu peux faire en sorte que je revienne à la vie. 
— Je suis prêt à t’aider. » 



J’étais sincère, et ce n’était pas la peur qui me faisait dire 
cela. 

« Comme tu le vois, je me décompose petit à petit. Lorsque 
mon corps sera entièrement dévoré par la mort, il sera trop 
tard pour te convaincre de me venir en aide. Après quoi, je 
m’en irai de manière définitive au royaume des Morts. 

— Qu’est-ce que je peux faire ? 
— Échange ta vie contre la mienne. 
— Quoi ?! Jamais ! 
— Pas même pour ton fils ? 
— Tu l’as dit toi-même : je ne t’ai jamais considéré comme 

tel ! 
— Je savais bien que tu n’accepterais pas un tel marché. 

Alors je te laisse le choix : ou tu acceptes ce que je viens de te 
proposer, ou l’ascenseur s’écrasera en même temps que je 
disparaîtrai. Plus que quelques minutes. 

— Mais… Que… Comment… balbutiai-je. 
— Quoi qu’il arrive, tu meurs. Alors autant que ce soit au 

profit de quelqu'un. Le passage est ouvert. 
— Le passage ? 
— Celui qui permet de passer dans l’autre monde. Ce 

monde auquel les vivants n’ont pas accès. C’est ce qui explique 
le froid qui règne ici : lorsque les portes s’ouvrent, la 
température avoisine les deux ou trois degrés. » 

Du sang coulait sur le visage de Cédric. Dans quelques 
instants, il serait trop tard. Il allait mourir pour la deuxième 
fois. Et j’allais mourir avec lui. 

Tout à coup, les portes de l’ascenseur s’ouvrirent et… 
devant moi se trouvait une espèce de tourbillon bleu azur, un 
peu comme les trous noirs de l’espace. Le passage. 

« C’est pas juste ! hurlai-je. Je suis obligé de mourir quoi 
qu’il arrive ! 



— Et ma mort, est-ce que tu crois qu’elle était juste ? Et 
puis, penses-tu que tu arriverais à vivre avec le souvenir de ton 
fils, mort par ta faute ? Tu as réussi à occulter ce souvenir une 
première fois, tu ne pourras le faire à nouveau ! » 

Le maelstrom bleu azur brassait l’air et le rendait glacial. 
« Pourquoi maintenant ? Pourquoi ne pas être venu te 

venger plus tôt ? 
— Ta femme est enceinte, Dominique. » 
Bouche bée, je fronçais les sourcils. 
« Tu te trompes. Elle ne veut pas d’enfant. Elle l’a toujours 

dit ! 
— C’est possible. Elle l’ignore elle aussi, mais elle attend un 

gamin. Un gamin qui grandira sans son père. Je prendrai soin 
de lui si tu acceptes d’échanger ta vie contre ma mort. » 

Il dut lire la terreur grandissante dans mes yeux car il 
ajouta : 

« Non, ne t’inquiète pas. Je ne lui ferai pas de mal. Cet 
enfant sera mon frère et je veillerai sur lui comme tel. » 

Un frisson me parcourut. Le froid était de plus en plus 
mordant. 

 
 
André Legrand arriva dans la Capcam vers six heures du 

matin. On l’avait averti une demi-heure plus tôt qu’un homme 
était coincé dans l’ascenseur de cette grande agence de 
publicité. Lorsqu’il réussit à débloquer les portes, un jeune 
homme d’une vingtaine d’années en sortit. 

« Bonjour, fit André Legrand. Vous allez bien ? 
— Très bien, ne vous inquiétez pas. 
— Comment vous appelez-vous, monsieur ? 
— Cédric Junet. » répondit le jeune homme avec un grand 

sourire. 

 



Mon roman LA BOUTIQUE est 
disponible en cliquant ici : 

https://tsemerys.fr/ecriture-
laboutique.php 
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