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Je refermai le dossier « Marcotto » en soupirant. Cela
faisait bientot une semaine que je travaillais dessus. Le dossier
plus important qu’on m’ait confié. J’avais été embauché un
peu plus de huit ans auparavant a la Capcam, une grande
agence de publicité implantée a Ménime. « Marcotto » était
une nouvelle marque de parfum pour homme qui arriverait sur
le marché francais des le mois de mars, mais je n’avais encore
trouvé aucun slogan publicitaire pour le promouvoir.

La pendule au-dessus de mon bureau indiquait vingt heures
guarante-cing. Je remis le dossier « Marcotto » dans la grande
armoire métallique, éteignis la lumiere et sortis de mon
bureau, mon attaché-case a la main. J'aurais d0 quitter les
locaux depuis plus d’'un quart d’heure. Méme les femmes de
ménage étaient déja parties, laissant dans le batiment une
odeur caractéristique d’alcool ménager. J'appelai I'ascenseur
et appuyai sur le bouton « sous-sol ». Alors que les portes se
refermaient, un homme cria a I’autre bout du couloir :

« Retenez I'ascenseur! Retenez [’ascenseur, s’il vous
plait ! »

Je passai une main devant le capteur des portes qui se
rouvrirent aussitot. Un homme d’une trentaine d’années entra
a 'intérieur, essoufflé.

« Merci beaucoup. » fit-il tandis que I'ascenseur se fermait
a nouveaux.

Je dévisageais le jeune homme du coin de I'ceil. J’avais beau
fouiller ma mémoire, je ne me souvenais pas |'avoir déja vu
dans le batiment. Il était beaucoup plus grand que moi. Plus
gros aussi. Ses cheveux bruns lui retombaient sur les épaules
et paraissaient sales.

« Vous étes nouveau a la Capcam ? » demandai-je alors.

L’'homme ne répondit pas. Il regardait les numéros des
étages défiler sur le cadran rouge, au-dessus des portes. 6... 5...
4..



Soudain, un choc. Je laissai tomber mon attaché-case afin
de me retenir contre la paroi. Les papiers qu’il contenait
s’éparpillérent un peu partout. L’ascenseur venait de s’arréter
entre deux étages. A ma grande surprise, I'inconnu était resté
debout, au milieu de I'ascenseur, sans manifester le moindre
déséquilibre lors du choc. A croire qu’il n’avait pas senti la
secousse.

Mon premier réflexe fut d’appuyer a répétition sur les
divers boutons de I'ascenseur : aucun effet.

« Et merde ! » fis-je en tapant du poing sur les portes.

Puis j'appuyais sur le bouton rouge. Aussitot, I'alarme de
I’ascenseur retentit dans la Capcam.

« Casertarien d’appeler, fit remarquer celui qui partageait
ma malchance. Nous sommes les derniers dans le batiment.

— Vous avez un téléphone portable ?

— Je I'aurais déja utilisé si c’était le cas.

— Et merdre | » répétai-je, énervé.

Je m’adossais contre la paroi, face aux portes. Quelle
poisse | Heureusement, je n’étais pas seul, ce qui m’éviterait
un ennui mortel.

« Vous étes nouveau a la Capcam ? demandai-je.

— Oui, répondit ’'homme en passant une main dans ses
cheveux gras. J'ai été embauché la semaine derniére. Je
m’appelle Cédric Junet. Et vous ?

— Moi, c’est Dominique Ducreux. »

Le silence s’installa déja entre nous. De toute évidence,
Cédric ne paraissait pas enclin a engager la conversation. Les
minutes passerent, et je cherchai longtemps une question a lui
poser, mais ce fut lui qui, au final, parla le premier :

« C’est bien vous qui travaillez dans le petit bureau bleu du
huitieme étage ?

— Oui. Pourquoi ?

— Le directeur, heu..., comment il s’appelle déja ?



— Lionel Michaud.

— Voila, c’est ¢a. Lionel Michaud m’a fait visiter la Capcam
hier soir. Vous n’étiez pas |a, mais je me souviens avoir vu une
photo de vous sur votre mur. Vous posiez avec une jolie petite
rousse au bord d’un lac.

— Oui, c’est ma femme, précisa Dominique qui trouvait le
terme « petite rousse » assez déplacé. J’espére que vous vous
plairezici : la Capcam est un lieu trés convivial. L'ambiance est
assez cool, plutot familiale.

— Vous avez sans doute raison, me dit-il. Mais je ne le
saurai jamais.

— Pourquoi donc ? »

Cédric Junet ne répondit pas.

Je regardai ma montre : bient6t une heure que nous étions
coincés dans |'ascenseur de la Capcam et toujours aucune
nouvelle des secours. Cédric était resté debout, en face de moi,
appuyé contre la paroi, sans prononcer le moindre mot. Il
semblait perdu dans une réflexion intense. Je distinguais mal
les traits de son visage, mais je percevais quelque chose
d’étrange dans son regard. Ses yeux immobiles semblaient
exprimer une haine insatiable. L'espace d’un instant, je crus
que c’était moi qu’il observait ainsi, en silence, mais ses yeux
semblaient ne pas me voir, comme s’il regardait quelqu'un qui
se trouvait derriere moi. Dans un sentiment de malaise, je
tournai la téte, mais je ne vis rien d’autre que la paroi
métalliqgue. Comme si mon mouvement de téte I'avait
brusquement sorti de sa transe, Cédric s’avanca au milieu de
I'ascenseur. Son regard semblait toujours aussi vide et
accusateur a la fois.

« Vous avez des enfants ? me demanda-t-il tout de go.

— Oui, j’ai un fils de quatorze ans qui s’appelle Axel. Il doit
rentrer au lycée I'année prochaine. Et vous ?



— Alors il est fils unique ?

— Ma femme ne veut pas d’autres gosses.

— Vous regrettez sa décision ?

— Je ne sais pas, je n'y ai jamais trop réfléchi. »

Tandis qu’il parlait, un étrange rictus déformait les levres de
Cédric, comme un sourire forcé. Le genre de sourire qu’adresse
un enfant a ses parents pour dire qu’il a brisé le miroir de la
salle de bain. Peut-étre ce sourire était-il d0 a une timidité
quelconque ?

« Vous avez vu ! s’exclama-t-il tout a coup.

— Quoi donc ?

— Il est éteint ! »

Il pointait du doigt le cadran rouge, au-dessus des portes de
I’ascenseur, ou défilaient les numéros des étages.

« Quel sens de I'observation, ironisai-je.

— Mais vous ne comprenez pas ! hurla-t-il.

— Qu’est-ce qu’il faudrait que je comprenne ?

— S’il n’y a rien d’inscrit sur ce cadran, ¢a veut dire qu’on
ne sait pas ce qu’il y a derriére ces portes... »

Il avait parlé d’une voix grave, presque sépulcrale. Une voix
sans énergie, sans aucune puissance, comme s’il n’avait pas
conscience des mots qui s’échappaient de sa bouche.

« Vous voulez parier ? fis-je.

— Je ne suis pas certain que nous parlions des mémes
portes. »

Cette fois, c’était une certitude : cet homme était fou ! Ne
désirant pas entrer dans une conversation dépourvue de sens
et dans laquelle je me sentirais trés vite mal a Iaise, je changeai
aussitot de sujet :

« Vous ne trouvez pas qu’il fait un peu froid ici ? »

C’était la premiere phrase qui m’était venue a I'esprit mais,
en y réfléchissant, la température me paraissait plutot basse



pour un soir du mois de mai. Je sentais comme un léger courant
d’air provenant de nulle part.

« C'est normal, me répondit-il. Ca fait toujours cet effet
quand il s’ouvre.

— De quoi parlez-vous ?

— Du passage. De quoi d’autre pourrais-je parler ? »

Je changeai a nouveau le sujet de notre conversation.

« Et vous, vous ne m’avez pas parlé de vous.

— Que voulez-vous que je vous dise ?

— Je ne sais pas moi. Avez-vous de la famille ?

— Je n’ai ni femme ni enfant. Je n’ai pas eu le temps d’en
avoir.

— Vous étes encore jeune.

— Ai-je l'air d’étre jeune ? » me demanda-t-il sur un ton
suppliant.

En I'observant bien, je constatai que le contour de ses yeux
était creusé. Sa peau avait une teinte livide et ses cheveux, plus
gris que bruns, étaient clairsemés. Il m’avait pourtant semblé
voir un jeune homme de trente ans entrer dans I'ascenseur. Et
ses yeux parfaitement immobiles... Peut-étre souffrait-il d’une
déficience visuelle ?

« Effectivement, si on vous regarde bien, répondis-je avec
hésitation, on voit bien que vous n"avez plus vingt ans...

— Et pourtant, coupa-t-il, j’en ai vingt-deux. »

Je le sentis piqué au vif et regrettai ma derniére remarque.
Pour éviter toute nouvelle gaffe, je gardai le silence.

Le froid qui régnait dans |'ascenseur se faisait de plus en
plus sentir, et je dus remonter la fermeture a glissiere de mon
blouson en cuir.

« Je ne connais pas mes parents non plus, reprit I'homme,
comme s’il répondait a une question que je n’avais jamais
posée. Tout ce qu’il me reste d’eux, c’est le pendentif que je
porte autour du cou. »



Cédric me tendit le bijou. Je ne saurais expliquer pourquoi,
mais tenir cet objet dans mes mains provoquait en moi un
sentiment étrange. Comme une impression de déja vu, mais en
plus fort. Comment dire... J'étais persuadé de reconnaitre ce
pendentif. Il s’agissait d’un ceil en étain. Une pierre bleue,
probablement du béryl, représentait la pupille.

Soudain, mes jambes se dérobérent et je m’écroulai de tout
mon long sur le sol.

« Monsieur Ducreux ? appela Cédric en se précipitant vers
moi. Monsieur Ducreux ! Est-ce que ¢a va ?

— Oui, oui, répondis-je. Je... Je ne sais pas ce qui m’est
arrivé. C'est... bizarre...

— Ca vous arrive souvent ce genre de truc ? me demanda-
t-il en m’aidant a m’asseoir.

— Non, c’est la premiere fois.

— Ce doit étre une baisse de tension. »

Puis il posa sa main sur mon front. Une main froide et
squelettique.

« Vous avez de la fieévre. »

Tout a coup, un flash. Des images défilerent devant mes
yeux. C'était comme si je regardais la bande d’annonce d’un
film au cinéma.

La premiere scéne représente un homme qui tient un
enfant par la main. lls sont devant une église et se dirigent vers
une vieille maison en ruine. Une maison abandonnée.

Deuxieme image: I'homme demande a l|'enfant de
I'attendre sagement devant la porte de la vieille batisse.
« Reste la jusqu’a mon retour. Je te promets de revenir tres
vite. » « OU tu vas ? » demande I’enfant. Mais I’"homme est
déja parti. Cet homme qui lui tourne le dos, je le reconnais :

c’est moi, Dominique Ducreux.



Troisieme image : le petit garcon est seul, devant la maison.
Il vient de comprendre que son péere |’a oublié ici. Oublié ? Non,
il 'a abandonné.

Soudain, lesimages cesserent de se bousculer dans ma téte.

« Qu’est-ce que vous avez ? demanda Cédric.

— J'ai vu des choses, répondis-je. Des choses horribles.

— Racontez-moi.

— Je me suis vu en train de tenir la main d’un petit garcon.
Un petit garcon que j'ai lachement abandonné devant la porte
d’une maison inhabitée.

— Et c’est quoi toutes ces images ? Des souvenirs ?

— Non, bien sdr que non. Je n’ai eu qu’un seul enfant, je
vous I’ai dit. Et il m’attend chez moi, en ce moment méme, avec
ma femme. »

Soudain, Cédric Junet se releva. Les traits de son visage
s’étaient durcis. Ce fut alors que je vis ses mains. Je n’avais pas
remarqué a quel point elles étaient décharnées. Cédric ne
ressemblait plus du tout au jeune homme qui était entré dans
I’ascenseur quelques heures plus tot. Il ressemblait davantage
a véritable monstre. Un homme en état de putréfaction. Un
homme ?

« Alors c’est donc ¢a, dit-il plus pour lui-méme que pour
moi. Tu ne te souviens de rien.

— De quoi parlez-vous ? fis-je, terrifié

— Tu as tout oublié ! Mais comment est-ce possible ?! »

Fou ! Ce monstre, cette chose, ... C’était fou !

« Je comprends maintenant, continua-t-il. Tu t'es forcé a
tout oublier !

— Mais qui étes-vous ? criai-je. Que me voulez-vous ?

— Comment ¢a Dominique ? Tu ne me reconnais pas ? »

Puis sa voix devint plus aigué et éraillée :



« Mais c’est moi voyons ! Mon véritable nom n’est pas
Cédric Junet, mais Michel Ducreux ! »

Michel Ducreux. Michel Ducreux. Ce nom résonnait dans
ma téte. Je n’entendais plus rien que ce nom qui fusait contre
les parois de mon esprit. Michel Ducreux. Ca ne peut pas étre
lui ! Michel Ducreux...

« Alors Dominique, tu te souviens de moi a présent ?

— Ce n’est pas possible !

— Peut-étre faut-il que je te rafraichisse la mémoire ! ll y a
vingt-deux ans, tu as eu un fils avec ta maitresse : Julie Minaret.
Celle-ci menacait de révéler votre liaison a ta femme si tu
refusais de reconnaitre son enfant, si tu refusais d’assumer tes
responsabilités en tant que pere. Elle avait prévu d’aller la voir
avec son gamin pour prouver ses dires !

— Non ! hurlai-je en me bouchant les oreilles. Non, c’est
pas vrai !

— Alors tu as pris I’enfant et tu I’as conduit jusqu’a une
vieille bicoque abandonnée, a une cinquantaine de kilometres
de chez toi. Tu lui as dit de t'attendre devant cette maison...

— C’est pas vrai ! C'est pas vrai !

— Et j’ai attendu ! hurla Cédric. J'ai attendu pendant des
heures ! Mais tu n’es jamais revenu ! Pére assassin ! Jamais tu
n’es revenu et je suis mort dans le froid de cette nuit d’hiver
pendant que tu roucoulais tranquillement avec ta femme ! »

Les pupilles dilatées de Cédric étaient devenues jaunatres.
Je refusais de le croire mais, déja, les souvenirs affluaient dans
mon esprit. Cédric avait raison. Mon fils avait raison.

«Ton fils? fit-il en ricanant, comme s’il avait lu mes
pensées. Tu ne m’as jamais considéré ainsi. Mais si je suis
revenu, c’est pour que tu puisses te racheter.

— De quoi veux-tu parler ?

— Tu peux faire en sorte que je revienne a la vie.

— Je suis prét a t'aider. »



J'étais sincére, et ce n’était pas la peur qui me faisait dire
cela.

« Comme tu le vois, je me décompose petit a petit. Lorsque
mon corps sera entierement dévoré par la mort, il sera trop
tard pour te convaincre de me venir en aide. Apres quoi, je
m’en irai de maniere définitive au royaume des Morts.

— Qu’est-ce que je peux faire ?

— Echange ta vie contre la mienne.

— Quoi ?! Jamais !

— Pas méme pour ton fils ?

— Tu I'as dit toi-méme : je ne t'ai jamais considéré comme
tel !

— Je savais bien que tu n’accepterais pas un tel marché.
Alors je te laisse le choix : ou tu acceptes ce que je viens de te
proposer, ou l'ascenseur s’écrasera en méme temps que je
disparaitrai. Plus que quelques minutes.

— Mais... Que... Comment... balbutiai-je.

— Quoi qu’il arrive, tu meurs. Alors autant que ce soit au
profit de quelgu'un. Le passage est ouvert.

— Le passage ?

— Celui qui permet de passer dans I'autre monde. Ce
monde auquel les vivants n’ont pas acces. C’'est ce qui explique
le froid qui régne ici: lorsque les portes s’ouvrent, la
température avoisine les deux ou trois degrés. »

Du sang coulait sur le visage de Cédric. Dans quelques
instants, il serait trop tard. Il allait mourir pour la deuxieéme
fois. Et j’allais mourir avec lui.

Tout a coup, les portes de l'ascenseur s’ouvrirent et...
devant moi se trouvait une espéce de tourbillon bleu azur, un
peu comme les trous noirs de I'espace. Le passage.

« C’'est pas juste ! hurlai-je. Je suis obligé de mourir quoi
qu’il arrive !



— Et ma mort, est-ce que tu crois qu’elle était juste ? Et
puis, penses-tu que tu arriverais a vivre avec le souvenir de ton
fils, mort par ta faute ? Tu as réussi a occulter ce souvenir une
premiere fois, tu ne pourras le faire a nouveau ! »

Le maelstrom bleu azur brassait I’air et le rendait glacial.

« Pourquoi maintenant ? Pourquoi ne pas étre venu te
venger plus tét ?

— Ta femme est enceinte, Dominique. »

Bouche bée, je froncais les sourcils.

« Tu te trompes. Elle ne veut pas d’enfant. Elle I'a toujours
dit !

— C’est possible. Elle I'ignore elle aussi, mais elle attend un
gamin. Un gamin qui grandira sans son pére. Je prendrai soin
de lui si tu acceptes d’échanger ta vie contre ma mort. »

Il dut lire la terreur grandissante dans mes yeux car il
ajouta:

« Non, ne t'inquiéte pas. Je ne lui ferai pas de mal. Cet
enfant sera mon frere et je veillerai sur lui comme tel. »

Un frisson me parcourut. Le froid était de plus en plus
mordant.

André Legrand arriva dans la Capcam vers six heures du
matin. On |"avait averti une demi-heure plus tét qu’'un homme
était coincé dans l’ascenseur de cette grande agence de
publicité. Lorsqu’il réussit a débloquer les portes, un jeune
homme d’une vingtaine d’années en sortit.

« Bonjour, fit André Legrand. Vous allez bien ?

— Tres bien, ne vous inquiétez pas.

— Comment vous appelez-vous, monsieur ?

— Cédric Junet. » répondit le jeune homme avec un grand
sourire.



Mon roman LA BOUTIQUE est
disponible en cliquantici :
https://tsemerys.fr/ecriture-
laboutigue.php
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